我花了半年给一客户做"超简单小程序"，结果这哥们最后才说实话——其实他想搞"下一个滴滴"。最后就给了我俩大饼：一句"以后肯定火"和"让你出名"。
这就是接私活的真相：代码可以瞎改， deadline全是摆设，比修祖传屎山代码更崩溃的，是给你爸妈解释"为啥还在搞电脑"。
他们都忽悠程序员：当自己的老板！在巴厘岛敲代码！改个按钮颜色收500美金！但我干了25年自由职业才明白：这根本不是工作，是荒野求生游戏！
关于"年入百万"的鬼话
那些接单平台光给你看程序员沙滩上开会的照片。他们才不会告诉你：
甲方白嫖200小时就消失，理由是他外甥"会做网站"
半夜三点发现你的"牛逼SaaS项目"其实就是个带皮肤的Excel
当有人以为"云计算"是真要下雨时，你怀疑人生的表情
说个大实话：自由职业根本不是写代码。你得当心理医生+谈判专家+野生律师。
我最值钱的东西？
一份合同模板，帮我讨回287万欠款。
最没用的？
2016年考的React证书。
接私活真正的财富密码
刚入行我觉得技术最牛逼，直到遇见开法拉利的菜鸟程序员老张。他的绝活就三条：
甲方买的不是代码，是安全感
（他们根本分不清if语句和泰勒斯威夫特歌词）
需求老变不是灾难，是财路
（专门收"创意费"帮他们改馊主意）
报价是照妖镜
（价格翻倍，好客户会留下，奇葩会自动消失）
最赚钱的程序员不是代码最溜的，是会说"这主意绝了，下期再做"的。
甲方图鉴：这些妖怪专吃程序员
自由职业=80%哄甲方+15%百度报错+5%真写代码。我的《妖怪大全》：
梦想家
特征：拿餐巾纸画APP草图，还非要加区块链
绝招：先收50%定金再听他吹
需求吸血鬼
出没时间：半夜11点的Slack消息"就改个小地方..."
必杀技：下班后消息自动计费
上古程序员
日常：骂现在年轻人，吹自己当年用COBOL
保命法：打死别说你会FTP
自从我学会炒掉傻X甲方，收入直接翻三倍。
培训班不教的阴间技能
别刷题了！这些才是真本事：
- 开发票玄学
- 发票编号写成"FBI-0042"吓唬人
- 项目名称写"智商税管理费"
- 欠款时雇大妈上门唱《还钱歌》（亲测有效）
在家办公的套路
- 视频会议必吃沙拉显专业
- 用"我问问架构师"当尿遁暗号
- 谈需求时突然咳嗽打断甲方施法
维护费陷阱
每年收原价30%维护费，80%甲方宁愿花钱也不让你动他们的屎山代码。
凌晨两点宣言
当甲方让你"把Logo调大点"时，你怀疑人生很正常。自由职业的真谛不是躲开破事，而是学会给破事开价。
25年血泪经验：
- 最好的简历是回头客
- 最大的敌人是贪便宜接"给曝光"的烂项目
- 真正的赚钱本事是敢说"要12周加5万美金"，而不是"我试试"
最后的大招
上个月有个老客户想高薪雇我当正式工，我笑得咖啡都洒了。他们总想用"稳定工作"收编你，但你已经不是普通程序员了——你是拿钱办事的侠客，是把异想天开变成能跑代码的魔法师。
所以：该收钱别手软，记得留证据，永远别让甲方发现你在慌。
现在轮到你了：问"换灯泡要几个甲方？"评论区说出你的接私活恐怖故事（我接过山羊养殖场老板的NFT项目，满分10分的话负分滚粗）