CRM模块？写了。
销售流程自动化？搞定了。
营销漏斗追踪？加进去了。
会计核算？硬着头皮也上了。
各种第三方集成，OAuth、Stripe、SendGrid、PostgreSQL触发器……我甚至给数据库加了个“智能预测”字段，结果发现那只是个JSON字符串塞了句“未来可能赚钱”，这大概就是AI对未来经济的唯一贡献。
我采用的是所谓“混合开发法”，听起来很高级，其实就是左手用Cursor当主力IDE，右手开着终端跑Claude Code CLI，左眼盯着Kilo在Cursor里自动生成代码，右耳听着AI念出“建议重构”的提示音，像极了一个精神分裂的程序员在同时参加三个会议。
我的开发环境已经不是工具链了，而是一个AI马戏团，每个模型都在表演杂技：一个在翻跟头生成代码，一个在走钢丝做优化，还有一个在下面接住那些掉下来的bug，可惜它总是接不住。
说实话，这三个月我试验了各种让AI“放松”的方法，比如少写提示词、多给自由发挥空间、允许它“创造性编码”……结果呢？天啊，那场面简直像打开地狱之门——类膨胀得像吃了十包膨化食品的仓鼠，一个User类里塞了订单逻辑、邮件发送、数据库连接池管理，甚至还偷偷调用了前端CSS动画！封装性？不存在的，封装这个词在AI词典里估计被自动替换成了“随便放哪儿都行”。
更离谱的是，我在客户端JavaScript里发现了直接拼接SQL查询的代码，这就好比你在厨房做饭，结果发现冰箱里藏着一把手术刀，还贴着“可用于心脏搭桥”——完全违背了基本法！
还有那些方法，五个名字不同但功能几乎一模一样的函数，像是AI得了重复强迫症，每写一次逻辑就要复制粘贴三次，仿佛代码行数越多就越显得专业。最让我崩溃的是，某个关键配置竟然以JSON字符串形式存在数据库的一个TEXT字段里，我查了半天为什么系统行为诡异，最后发现是AI把整个策略引擎塞进了“config”字段，还美其名曰“灵活可扩展”。灵活是挺灵活，就是没法读、没法改、没法测试，就像你买辆车，结果发动机说明书是用摩斯密码刻在油箱盖内侧。
至于if-then语句，我已经不想说了。那不是条件判断，那是迷宫，是鬼打墙，是逻辑上的百慕大三角——进去一个布尔值，出来的是幽灵。我花了整整两天时间，把这些嵌套七八层的判断压缩成一行三元运算符加策略模式，感觉自己不是在编程，而是在做脑科手术，还得用牙签操作。
CSS呢？哦，别提了。AI在React组件里内联写了200行CSS，颜色用十六进制随机生成，类名叫“div_wrapper_v2_final_really”，注释写着“别动这个，它在某个分辨率下有用”——问题是，那个分辨率是320x1024，属于2008年的黑莓手机。而且完全没有架构可言，没有BEM，没有CSS-in-JS，没有设计系统，只有混乱，纯粹的、诗意的混乱。这代码要是送去参加“最烂前端大赛”，估计能拿终身成就奖。
说真的，如果这个AI是我职业生涯中任何一家公司的员工，它早就被HR请出门了，连离职面谈都不用。因为它写的代码根本不是软件工程，是行为艺术，主题叫《论如何用技术摧毁可维护性》。
但现在的问题是：这一切都是我让它干的。我不是受害者，我是共犯。模式总是如此——只要我不逐行审查AI生成的每一行代码，惩罚就会立刻降临：三天不眠不休的重构，外加写单元测试来验证那些本该自证清白的逻辑。我开始怀疑，AI不是在帮我写代码，而是在设计一种新型的斯德哥尔摩综合征，让我爱上它的烂代码。
有人说“感应编码/氛围编码/vibecoding”是未来，我只想说：醒醒吧，那只是资本包装下的新瓶装旧酒。AI公司正靠着“一键生成全栈应用”这种虚假承诺疯狂圈钱，投资人听着PPT热血沸腾，开发者却在深夜对着满屏红色波浪线流泪。如果你不做彻底重构，你的系统连“远程稳定”都谈不上，顶多算“暂时没炸”。
当然，我也承认，AI确实是游戏规则改变者。相比五年前，我现在写功能的速度快得像开了氮气加速。以前要两天的接口，现在两小时搞定。但问题在于，省下来的时间全被后期清理吃掉了，净收益趋近于零。这就像你买了一辆超跑去上班，结果每天花三小时清理路上撒的零件。
理想状态下，如果AI能有足够多的代理反馈循环——比如自动跑测试、自动分析圈复杂度、自动对比架构图——它或许真能学会写出体面代码。但现实是，现在的AI更像是个天才又懒惰的实习生，写得出炫技的代码，却不懂什么叫长期维护。你怎么指望它理解“高内聚低耦合”？它连“昨天写的代码今天还能不能用”都不关心。
至于工具，Cursor确实提供了漂亮的UI让你逐行审批更改，听起来很安全，像是给AI戴上了手铐脚镣。但问题是，当你面对一个3000行的大文件，AI突然生成了一个超出token限制的类，你想重构？别做梦了。它会把整个文件搅成一锅粥，变量名全变，缩进错乱，import语句失踪，最后你还得手动恢复git历史。这种“智能”重构，还不如Ctrl+Z来得实在。
所以唯一可行的办法是什么？文档。对，就是那个被所有人嫌弃、写起来比代码还累的东西——PRD、架构图、模块划分、接口规范。你必须像教小学生一样，一步一步告诉AI：“这里要做什么，不能做什么，边界在哪里。”然后像监工一样盯着它写的每一行，随时准备按下“拒绝”按钮。
但讽刺的是，当你把所有这些流程走完，你会发现：真正起作用的不是AI，而是你自己清晰的思维和严谨的设计。AI只是个打字员，而且还是个经常打错字的打字员。
OpenAI自己都从“全权代理编码”退缩了，不再吹嘘GPT能取代工程师，转而宣传它是“配对程序员”——多么谦虚的倒退！从“革命性替代”变成“辅助敲键盘”，说明连他们都知道，目前的AI离独立编程还差十万八千里。
所以别被忽悠了。
AI不是金鹅，如果你不给定上下文，它不会自动下蛋，它只会拉代码屎。