本文改编自《华尔街日报》2025年10月22日深度调查报道
一个还没真正赚钱的AI公司，居然让全球最牛的科技巨头排队送钱，动不动就是几千亿、上万亿美元的合同砸过去！而这一切，全靠一个人——山姆·奥特曼。这位40岁的AI教父，正在用一张嘴、一个愿景，把整个硅谷的命运绑在他那艘还没造完的“诺亚方舟”上。
故事得从今年1月说起。英伟达CEO黄仁勋刚在亚洲过完农历新年，心情还不错。结果一睁眼，就看到新闻：软银老板孙正义和山姆·奥特曼站在白宫，宣布要搞一个史上最大AI基建项目，叫“星门”，计划砸5000亿美元建数据中心！黄仁勋当场就坐不住了——过去快十年，不都是我英伟达的芯片在喂饱OpenAI吗？怎么这种历史性时刻，站他旁边的人不是我？
这种“错失恐惧症”（FOMO）瞬间点燃了黄仁勋的斗志。他立马秘密联系山姆·奥特曼，提出一个更狠的方案：别跟软银玩了，我英伟达自己出钱、出芯片、出资源，帮你把数据中心建起来！短短几个月后，双方在英伟达总部官宣：1000亿美元直接投资，外加最多500万颗AI芯片租赁，总价值高达3500亿美元！更夸张的是，英伟达还愿意为OpenAI的部分贷款做担保——万一山姆还不上钱，黄仁勋可能得背几百亿债务！但黄仁勋却在发布会上豪言：“这是人类历史上最大的计算项目！”你说疯不疯？
而这一切，其实都是山姆·奥特曼精心设计的“巨头竞标战”。
他太懂硅谷大佬的心理了——谁都不想被落下，谁都想当AI时代的“关键先生”。他先去找微软CEO纳德拉，说：“咱们一起投1000亿美元建‘星门’吧！”纳德拉笑着摆手：“我今年云支出800亿就够多了。”他又跑去台积电，提出一个7万亿美元的全球芯片厂计划，结果被CEO魏哲家当场泼冷水：“他太激进了，我不信。”
接连碰壁后，山姆盯上了孙正义。
这位软银掌门人刚因WeWork巨亏160亿美元，正急需一个翻身仗。更关键的是，孙正义痴迷“奇点”——就是AI超越人类智能的那一刻。两人在东京郊外那座被圈内人称为“凡尔赛宫”的豪宅里共进早餐，山姆一边吃炒蛋一边画饼：“没有算力，奇点就是空谈。既然越多越好，那就干票大的！”孙正义当场拍板，牵头5000亿美元“星门”计划。
虽然后来双方在选址上闹矛盾，实际落地寥寥无几，但这场高调官宣就像点燃了引信——整个科技圈彻底疯狂了！
原本，微软是OpenAI的独家云服务商，靠着这层关系股价连年暴涨。但面对山姆永无止境的算力需求，纳德拉开始犹豫。他在达沃斯被问到“星门”时，轻描淡写地说：“我只认800亿。”私下里，微软甚至取消了部分数据中心租赁，还松口允许OpenAI找其他云厂商。
结果甲骨文火速杀出，签下3000亿美元天价合同！消息一出，甲骨文股价单日暴涨近40%，创始人拉里·埃里森一度登顶世界首富。这对一家长期在云市场挣扎的老牌数据库公司来说，简直是逆天改命！
更戏剧性的一幕发生在6月底。有媒体爆料OpenAI开始用谷歌的TPU芯片跑ChatGPT，英伟达总部瞬间炸锅。黄仁勋立刻打电话质问山姆，结果山姆否认，英伟达马上转发辟谣声明，紧接着就是那笔千亿级协议落地。而谷歌也没闲着——今年春天，OpenAI已与其签下首个云服务合同，虽然还没大规模用TPU，但“鸡蛋不放一个篮子”的意图已经很明显。
这时候，AMD CEO苏姿丰也坐不住了。她在圣何塞AI大会上亲自迎接山姆，上台第一句话就问：“我能叫你AI偶像吗？”这位芯片女王太需要一场胜利来打破英伟达垄断了。她不仅让OpenAI深度参与新一代MI450芯片设计，还开出惊人条件：只要OpenAI采购6吉瓦算力，AMD就送你未来10%的股权！这相当于直接给补贴。10月6日协议公布当天，AMD股价飙涨24%，创历史最大单日涨幅。黄仁勋事后在电视上都忍不住吐槽：“产品都还没造出来，就敢送10%的公司？”
紧接着，博通也杀入战场。这家网络芯片巨头从2024年初就和OpenAI联合研发定制AI芯片。在英伟达官宣后，谈判加速，最终达成与英伟达同等规模的10吉瓦算力供应协议。
至此，全球半导体四大巨头——英伟达、AMD、博通，加上制造端的台积电——全被山姆·奥特曼收入囊中。
但最魔幻的是什么？OpenAI今年预计收入才130亿美元，却已经签下超过6500亿美元的基础设施账单！光是英伟达和甲骨文两笔，未来每年就要付600亿美元，是当前收入的4倍还多。再加上AMD、博通、微软等其他承诺，总成本可能逼近万亿美元。可市场完全不在乎——过去两个月，只要哪家公司宣布和OpenAI合作，股价立马暴涨。四家公司单日合计市值飙升6300亿美元，直接推高美股大盘创历史新高！
山姆·奥特曼的底气，来自他2019年写的一篇博客：“最成功的人几乎偏执地相信自己……但光相信不够，你还得让别人也信。”他做到了。从ChatGPT到Sora视频生成应用，OpenAI持续推出病毒级产品，证明技术能落地。但他真正的野心更吓人：到2033年，建成250吉瓦算力——相当于整个德国的用电量，成本超10万亿美元！他说：“我一次次学到，你必须相信指数增长。我们人类大脑无法理解它，但你就是得信。”
如今，OpenAI的命运早已不是一家初创公司的成败，而是牵动全球科技命脉的“大到不能倒”实体。所有巨头都在赌：赌山姆是对的，赌AI真能带来无限回报，赌这场由一个人点燃的算力狂潮不会变成泡沫。但万一他错了呢？那些循环注资、交叉担保、提前锁定的天价订单，会不会成为压垮整个科技股的导火索？没人敢想，也没人愿意停下——因为在这场由山姆·奥特曼导演的AI盛宴中，缺席，就意味着彻底出局。